Gaudete!

25398876_1763379387019628_2047981371626960714_nПраздник все ближе…и сегодня нас ждут розовые облачения, свечи, поющие детишки (не хватает только единорогов!), по наезженной колее настроение стремительно скользит к Рождеству, а в голове вовсю звенят бубенчики и пахнет печеньем. Это время дарит нам самые радостные эмоции и порождает самые грустные мысли, ведь на фоне всеобщего праздника, боль отверженности и оставленности становится просто невыносимой: зачем все это розовое лицемерие, если мир лежит во тьме, а я задыхаюсь от боли и одиночества! Церковь что, совсем того?!! Какая насмешка – призывать к радости больных, брошенных, обездоленных, бесконечно страдающих… Читать «Gaudete!» далее

Первая свеча

IMG_20181202_190359В Адвент звучит много слов о радостном ожидании, свете и  спасении. А я сегодня смотрю на его цвет: лиловый, темный, густой, растворяющийся в черноте теней и непроницаемый для света – скрывающий белый снег покров погребальных одежд. Зачем Ты напоминаешь о плаче и потере сейчас в конце года, когда все мы ждем праздника? Не потому ли, что напоминание о нашей вине слишком легко теряется в коробке с праздничной мишурой, и пальцы, натыкаясь на её режущие углы, автоматически хватаются за уют такой мягкой домашней сентиментальности.

А где-то над холодной пустыней дует штормовой ветер вечности, хлопают крылья ангелов, звезды пришли в движение, караван собирается в путь – все мироздание снова готовится к рождению Искупителя. Адвент – это время задать себе вопрос, как встречу я Твой приход? Как зритель, для которого разыгрывается ежегодное приятное и привычное шоу? Или как верный ученик, который рискнет прижать к сердцу Твое беззащитное детское тельце и возложить Его на жертвенник во искупление своей вины?

Смотрю на лиловый цвет и думаю над ответом, и… мне не нравится, то, что я вижу в себе. Нет, не нравится. И снова задаюсь сердитым вопросом: «стоило ли мое спасение такой жертвы? Скажите мне! Скажите мне, Отец, Сын и Мать, оно того стоило?!!».
А декабрьские промерзшие небеса мягко посверкивают звездами и равнодушно молчат. Они видели миллионы таких буйных вопрошателей, мы для них как песок, как трава… Но не для Тебя. Нет. И если буду внимательно слушать, если отложу в сторону игрушки и приглушу шум мира, обязательно расслышу, как тихий голос Любви через вечность времени и пространства снова скажет мне «Да!».

И это «Да» наполнит смыслом всё: и моё ожидание, и бунт, и разочарование, и те усилия, что кажутся бессмысленными и глупыми, и упование на людей… оно обезоружит и сломает мою гордыню, я тихо сяду рядом с горящей свечой и буду ждать Твоего прихода, потому что… потому что всё остальное неважно. И Ты обязательно придешь, и снова расскажешь мне Свою историю, которая началась тысячи тысяч лет назад и сегодня… с первой зажженной свечи.

Господи, помоги мне пройти этот путь к Тебе, стань моим спутником, учителем, помощью и надеждой, моей путеводной Звездой!

Благословенного Адвента!

Христианство – это не религия Фейсбука! (Беседа с о.Игорем)

125Завершается литургический год, еще чуть-чуть и засияет Адвент – время размышлений и надежд. И сегодня, по случаю последнего Торжества уходящего года, захотелось сделать всем нам подарок – публикую запись беседы с отцом Игорем Ковалевским.
Решила не сводить текст к привычному (и скучноватому) формату интервью, оставила как есть: ноябрьским холодным питерским вечером два человека общаются о вере, о любви, о Христе…и, конечно, смеются, спорят и пьют чай. Возможно, этот не по-современному длинный текст без картинок и сленга поможет кому-то нащупать тропинку к ответам на беспокоящие вопросы или… просто улыбнуться Богу и ближнему.
Светлого Воскресенья! С Праздником!    
Читать «Христианство – это не религия Фейсбука! (Беседа с о.Игорем)» далее

«Выращенные не нами и служащие не нам»

20180922_110330-1 – эта фраза вырвалась у меня в очень непростом разговоре, а разговоров этих с лета набралось уже немало. Последние месяцы размышляю над словами, которые обязательно в той или иной форме произносятся моими гостями. Словами, наполненными бесконечно негативным смыслом. Мы не Они, Они – не Мы. Хотел ли Иисус настолько непреодолимого раздела между двумя церковными мирами? Конечно нет… а кто этого хотел? Но раскол (в той или иной степени) существует.

И все мы (миряне и клирики) это видим и понимаем, большинство отодвигает тягостные мысли на задний план, стараясь не думать о перспективах. Но именно отсюда вырастают ситуации, когда противостояние клириков и мирян выплескивается в сетевое пространство ( за примерами далеко ходить не нужно). Общее состояние духовной стагнации осознается всеми, давит и искажает наше восприятие церковной действительности. Понимание, что бесконечный застой невозможен, а значит, вероятен провал в еще более сложную и трагичную ситуацию. Это как раз и пугает, возрастающее беспокойство внушает мысли, которые трудно назвать добрыми, толкает нас на поступки, которые лишь кажутся верными, а в итоге все больше усугубляют ощущение беды. И так по кругу. А мы – люди и нам нужно немедленное облегчение – действие. Читать ««Выращенные не нами и служащие не нам»» далее

Поверить в мечту

45891271_2514533041904255_1582193603122298880_nСегодня на Мессе думала только об одном – какое сокровище Литургия! Мистерия, тайна и действие, драма и её финал, совершающиеся между Богом, миром и мною. Владыка Павел, вспоминая Латеранскую Базилику,  в проповеди сказал, что в этот день мы отмечаем праздник нашего общего дома, места, где можем собраться, укрыться и отдохнуть. И сердце откликнулось — разве не так в любом храме мира? Дома, я дома! Хоть в огромной базилике, хоть в маленькой часовне у дороги. Ты – окончание всех дорог, по которым мы пытаемся вернуться домой. И Ты Сам – наш Дом. И, добавил владыка, дом этот будет строиться всю жизнь из живых камней, которыми мы являемся. Читать «Поверить в мечту» далее

Мост над бурными водами

044r1Прошедшая неделя меня чуть не доконала. Епархиальное обсуждение приходской жизни, конечно же, спровоцировало пляски бесов по полной программе, в том числе и моих собственных. Тем более, оказалась вовлечена в разбирательство ситуации абсурдной и… абсолютно типичной для наших приходов. Много было искушений высказаться, честно. Уже восьмой год наблюдаю эти вещи изнутри, и тааакого могу порассказать, что мало не покажется; личного, кровавого, изрезавшего сердце вдоль и поперек. Церковь… блин! Вдобавок, в эту неделю физическое состояние было таким, что пару дней не могла встать, а тут еще откровения и жалобы мирян, от которых хочется застрелиться, и откровения и жалобы клириков, от которых накрывает совсем полной безнадегой. И бессилие перед ситуацией, неразрешимой человеческими силами, и вполне естественный гнев на Бога, который «всё это нам устроил!». В какой-то момент не заметила, что оказалась по шею в медленно затягивающей на дно черной трясине ненависти и негодования, и… почувствовала вкус экзистенциального одиночества – единственного плода, вырастающего на колючках гордыни. Читать «Мост над бурными водами» далее

Наследие Каина

22Последнее время в размышлениях всё чаще возвращаюсь к началу мира, что же пошло не так, Господи? Откуда такая каша? И всё чаще перед глазами возникает плодородное, залитое  солнцем и тишиной пшеничное поле, а на нем две фигурки – одной их которой суждено вскоре упасть. (Быт 4)

Разве не произнесла мать при твоем рождении «приобрела я человека от Господа»? Первый человек, рожденный в свободе, на свободной (пока еще пустой и лишенной Закона) Земле, почему же из всех доступных тебе возможностей ты выбираешь убийство?

В салонной психологии считается забавным козырнуть термином «дисфункциональная семья» по отношению к Адаму и Еве. Конечно, «отвергнутые» и изгнанные отцом (Отцом!), навсегда потерявшие благополучный и сытый мир, вынужденные трудиться и добывать пропитание, кров, не имеющие друзей, опыта, примера старших и стонущие под бременем вины и сожалений – прекрасный ответ на вопрос «да что у них могло путного вырасти-то?». И старший сын вполне оправдывает сценарные ожидания – становится братоубийцей. Читать «Наследие Каина» далее