login: христианин

TASS_18823493Недавно в шутку предложили описать наш сетевой «католический бестиарий» (термин, который часто использую в полемике). Признаюсь, идея подобного фельетона меня позабавила. Несколько дней развлекалась «раскрашивая» персонажей, подбирая им ярлычки и рубрики, пока горький вкус отвращения к происходящему не заставил опомниться. Да, ирония и сарказм – мощные инструменты обличения язв и вскрытия нарывов, но захочу ли я обратить их против своих братьев-сестер, против себя самой? Или все же поищу в душе иной отклик на очевидную общую беду?
Может быть, у меня хватит наглости поискать лекарство?

Последние годы слишком часто приходится отвечать на вопросы типа: «почему этот NN так себя ведет, он же верующий христианин? Почему же NN пишет заведомую ложь, она же уважаемая католичка?!! Я не понимаю, как к этому относиться! Господи, как же меня достали наши католические дрязги! Никакой радости! И что с этим делать?»… и отвечать на эти вопросы, не срываясь в осуждение и злословие, трудно, почти невозможно. Читать «login: христианин» далее

«Я пришел в Церковь и… ничего не чувствую»

monstrance_2«Моя проблема в том, что я никак не переживаю Причастия. На Адорации ну вот совсем ничего. Умом понимаю, но в сердце никак, вот, думаю уйти. И понимаю, что никто и не обещал, но делать вид и притворяться стоя на коленях, что что-то происходит, стало уж совсем невыносимо. Да, можно разогнать себя, «настроиться» и как-то проникнуться, бубнить молитвы, но я то знаю, что это искусственно всё. Как это? Что происходит у нормальных христиан? Вот».

– Очень сложно отвечать на такое горькое письмо… совершенно не зная человека, а с другой стороны, и легче, потому что невозможно о нём судить. Можешь говорить только о своем собственном невеликом христианском опыте. И актуальность этих писем-вопросов очевидна, все мы через это испытание проходили и проходим регулярно. Думаю, что именно в России (с нашим разрывом церковной традиции) проблема переживания встречи с Христом в Евхаристии особенно болезненна. И редко кто из пришедших в Церковь во взрослом возрасте задерживается в ней после того, как эйфория новизны проходит, а чувство восторга и удовлетворенности происходящим вдруг куда пропадает.   Читать ««Я пришел в Церковь и… ничего не чувствую»» далее

Приглашение в Путь…

maxresdefaultБогоявление – красивый и торжественный праздник рождественского времени. Мы его обожаем: длинные новогодние каникулы, ёлки, подарки, гости, смех, ладан и мел, буковки на дверях и поздравления, поздравления. Кажется, что даже зима отступает.
Но посреди праздничной торжественности сегодняшней службы звучит провозглашение тех самых дат литургического года: Пепельная среда, Пасха Господня, Пятидесятница, Торжество Тела и Крови… – что связаны Твоей жертвой. Отсчёт пошел. Распахнутые в благословении крошечные ручки младенца обнимают весь мир знаком Креста, а среди золота и ладана лежит смирна  – очень скоро Никодим принесет её к Твоему телу. Мы всё ещё радуемся Твоему рождению, но сегодняшний свет Звезды ясно предвозвещает обжигающее сияние Твоей смерти. Читать «Приглашение в Путь…» далее

Свет Рождества

15626352_1391914890832748_2979203650855734769_oПраздник уже на пороге, еще пара часов и мы увидим Звезду и ангелов, и зажгутся свечи, и зазвучат гимны. Какими бы ни были обстоятельства, всех нас ждет миг золотого света и радостной надежды.
Подумалось, насколько же этот праздник далек от страданий, наполнен теплом и нежностью. В мир приходит Абсолютная Красота, в сиянии которой наши печали растворяются, боль утихает, и кажется, что даже грехи умирают. Кому из нас не знакомо это чувство?  Читать «Свет Рождества» далее

Gaudete!

25398876_1763379387019628_2047981371626960714_nПраздник все ближе…и сегодня нас ждут розовые облачения, свечи, поющие детишки (не хватает только единорогов!), по наезженной колее настроение стремительно скользит к Рождеству, а в голове вовсю звенят бубенчики и пахнет печеньем. Это время дарит нам самые радостные эмоции и порождает самые грустные мысли, ведь на фоне всеобщего праздника, боль отверженности и оставленности становится просто невыносимой: зачем все это розовое лицемерие, если мир лежит во тьме, а я задыхаюсь от боли и одиночества! Церковь что, совсем того?!! Какая насмешка – призывать к радости больных, брошенных, обездоленных, бесконечно страдающих… Читать «Gaudete!» далее

Первая свеча

IMG_20181202_190359В Адвент звучит много слов о радостном ожидании, свете и  спасении. А я сегодня смотрю на его цвет: лиловый, темный, густой, растворяющийся в черноте теней и непроницаемый для света – скрывающий белый снег покров погребальных одежд. Зачем Ты напоминаешь о плаче и потере сейчас в конце года, когда все мы ждем праздника? Не потому ли, что напоминание о нашей вине слишком легко теряется в коробке с праздничной мишурой, и пальцы, натыкаясь на её режущие углы, автоматически хватаются за уют такой мягкой домашней сентиментальности.

А где-то над холодной пустыней дует штормовой ветер вечности, хлопают крылья ангелов, звезды пришли в движение, караван собирается в путь – все мироздание снова готовится к рождению Искупителя. Адвент – это время задать себе вопрос, как встречу я Твой приход? Как зритель, для которого разыгрывается ежегодное приятное и привычное шоу? Или как верный ученик, который рискнет прижать к сердцу Твое беззащитное детское тельце и возложить Его на жертвенник во искупление своей вины?

Смотрю на лиловый цвет и думаю над ответом, и… мне не нравится, то, что я вижу в себе. Нет, не нравится. И снова задаюсь сердитым вопросом: «стоило ли мое спасение такой жертвы? Скажите мне! Скажите мне, Отец, Сын и Мать, оно того стоило?!!».
А декабрьские промерзшие небеса мягко посверкивают звездами и равнодушно молчат. Они видели миллионы таких буйных вопрошателей, мы для них как песок, как трава… Но не для Тебя. Нет. И если буду внимательно слушать, если отложу в сторону игрушки и приглушу шум мира, обязательно расслышу, как тихий голос Любви через вечность времени и пространства снова скажет мне «Да!».

И это «Да» наполнит смыслом всё: и моё ожидание, и бунт, и разочарование, и те усилия, что кажутся бессмысленными и глупыми, и упование на людей… оно обезоружит и сломает мою гордыню, я тихо сяду рядом с горящей свечой и буду ждать Твоего прихода, потому что… потому что всё остальное неважно. И Ты обязательно придешь, и снова расскажешь мне Свою историю, которая началась тысячи тысяч лет назад и сегодня… с первой зажженной свечи.

Господи, помоги мне пройти этот путь к Тебе, стань моим спутником, учителем, помощью и надеждой, моей путеводной Звездой!

Благословенного Адвента!

Христианство – это не религия Фейсбука! (Беседа с о.Игорем)

125Завершается литургический год, еще чуть-чуть и засияет Адвент – время размышлений и надежд. И сегодня, по случаю последнего Торжества уходящего года, захотелось сделать всем нам подарок – публикую запись беседы с отцом Игорем Ковалевским.
Решила не сводить текст к привычному (и скучноватому) формату интервью, оставила как есть: ноябрьским холодным питерским вечером два человека общаются о вере, о любви, о Христе…и, конечно, смеются, спорят и пьют чай. Возможно, этот не по-современному длинный текст без картинок и сленга поможет кому-то нащупать тропинку к ответам на беспокоящие вопросы или… просто улыбнуться Богу и ближнему.
Светлого Воскресенья! С Праздником!    
Читать «Христианство – это не религия Фейсбука! (Беседа с о.Игорем)» далее